がんばるという意味・・・
　親友からの電話。
　「足が痛いから入院するよ。たいしたことはない、一週間くらいだって」
　笑いながらの連絡だった。
　「そっか、がんばれよ」、まあ日常的な会話。その時たいして気には止めなかった。
　一週間後、まだ入院してるとのこと。
　エロ本を土産に病院を訪ねた。
　病室に入るとそこには右足の無い親友がいた。
　いっきに視野が狭まり、親友が見えなくなった。
　その日の夜、久しぶりに自転車で一緒に通った高校まで走ってみた。
　１６年前と景色はさほど変わりない。
　田んぼ道、涙が溢れて止まらなかった。

　もうその親友はいない。
　癌だった。
　足を切断しても全身への転移は止められなかったらしい。
　でも親友は死ぬ直前まで生きることをあきらめてはいなかった。
　死ぬ前の日、
　「足が痛いんだ。退院した後困るからさすってくれよ」
　「今まで親に迷惑かけたからさ、退院したら家の事業継ごうと思うんだ。
　帳簿だけでもつけれるようになりたいから簿記教えてくれよ。」
　がんばってた。すごくがんばってた。

　その日から自分自身、がんばるって言葉を使わなくなった、というか使えなくなった。
　親友に失礼で・・
　何十年後か親友に会うことがあるだろう。
　「いい人生送れたかい？」
　と聞かれたら、
　「うん、がんばったよ」と言えるような人生を送りたい。