家族でお出かけ中、４つ違いの妹（当時小学生）がビタン！と転倒、泣き叫ぶ妹を親父は抱き起こし、泣きやむまでおぶって歩いた。　

厳しい親父だったし、俺はそんな事してもらった事はなかった。
小坊だった俺はその場では文句も言えず、後で母親に「ずるい…」とか拗ねてみせた覚えがある。　

それから十余年、俺が一九の時に親父が胃ガンになった。
告知はしていなかったが親父は自分の病状に気づいている様子。
見舞いに行ったある日、親父は俺にこう言った。

　「１０歳の時、○子（妹）が転んだ事、覚えてるか？」
　「うん」
　「母さんから聞いた。悪かったと思ってる。でもな」
　「今更何だよ」
　「○子は優しく育って欲しいから助けた。おまえは強く育って欲しいから放っておいたんだよ」
　「・・・・」

泣いちゃいけないと思いながら、泣けて仕方なかったよ。